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“Immagina il silenzio.
Escludi qualsiasi suono proveniente 
dall’esterno.
Rallenta la lettura di queste parole, 
lentamente, lentamente ...
Bene.
Adesso prova ad ascoltare il tuo re-
spiro. Lo senti?
Bene, non preoccuparti è una specie 
di gioco.
Ora leggi con molta attenzione la pa-
rola che sta per venire, quella subito 
dopo i due punti: papero.
Papero? Cosa c’entra "papero"?
Nulla. É solo uno dei mille modi pos-
sibili per focalizzare l’attenzione.
Stai tranquillo, ora passiamo alle 
cose serie.
Mi raccomando il papero però.
É ancora lì vero?
A proposito, come è fatto un papero?
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l’angolo destro un piccolo pulsante 
rosso.
Lo vedi? È proprio lì, vicino all’an-
golo a circa un metro di altezza. È 
tondo. É il classico pulsante rosso 
tondo.
Cosa altro pensavi di trovare?

Osservalo con attenzione. Sporge 
un poco dalla parete. La sua super-
ficie è fatta di sottili cerchi concen-
trici.
Premilo.
Non succede nulla?
Premilo con più decisione.
Bene.
Dal soffitto sta scendendo un grande 
schermo e si posiziona proprio sulla 
parete di fronte a te.
Il pavimento al centro della stanza si 
è leggermente sollevato e si è forma-
ta una piccola piattaforma. Ora dal 
centro della piattaforma sta emer-
gendo una poltrona. Le luci stanno 
diminuendo di intensità e la porta 
che avevi lasciato aperta si è chiusa 
con uno scatto.

Boh? Chi se ne frega. Andiamo 
avanti.
Fidati, sarà divertente.

Immagina ora una stanza vuota, 
completamente bianca.
Tu hai appena aperto la porta e hai 
di fronte questa grande stanza bian-
ca, ben illuminata.
Vuota.
Il pavimento è ricoperto da una bella 
moquette azzurra. Ti piace l’azzurro?
Entra pure nella stanza, Non avere 
paura. Fai qualche passo verso l’in-
terno. La moquette è soffice. Molto 
soffice. Luminosa, Molto luminosa.
Bene.
Ora guarda la parete di fronte a te. É 
un po’ distante. Raggiungila.
Apparentemente è vuota. Ma se 
osservi attentamente vedrai verso 
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Non preoccuparti, basterà premere 
ancora il pulsante rosso per far ritor-
nare la stanza come prima.
Non ci credi?
Prova.
Premi il pulsante con decisione.
Bene.
Hai visto?
La porta si è aperta. Lo schermo e la 
piattaforma sono scomparsi.

Ora basta con le prove. Premi il pul-
sante.
Presto capirai il motivo per cui ti ho 
condotto in questa stanza.
Bene.
Incamminati verso la piattaforma.
Accomodati sulla poltrona.
Comoda vero?
È probabilmente la poltrona più 
comoda che tu abbia mai provato. 
Osserva il soffitto sopra di te. Tra 
qualche istante vedrai scendere una 
scrivania di cristallo.
Eccola.
Bella vero?
Ora sei seduto sulla tua poltrona. Di 
fronte hai il piano della scrivania.
Sulla sinistra noterai un telefono ed 
una stampante.
Sulla destra noterai un altro telefono 
ed uno scanner.
La parte centrale della scrivania è mol-
to spaziosa e completamente libera.
Il grande schermo posto sulla parete 
di fronte a te sì è acceso.
Stanno scorrendo le Immagino di 
un’isola tropicale. La sabbia bianca, 
il mare turchese. Le palme.
Hai visto come sono nitide le im-
magini? Se tu non sapessi di essere 

Riprendi la telefonata con il clien-
te e gli suggerisci quella che tu 
reputi sia la migliore copertura 
assicurativa.
Dopo pochi istanti sulla stampante 
alla tua sinistra arriva la conferma 
d’ordine dal cliente.
Bene.

Il tempo a tua disposizione sta per 
finire.
Tutto questo ben di dio solo per piaz-
zare delle stupide polizze auto?
Naturalmente no.
E allora?
Il problema è che tra qualche istante 
la pagina é finita.
Hai idea di tutte le cose che potresti 
fare seduto sulla tua comoda poltro-
na, davanti alla tua bella scrivania di 
cristallo?
Hai idea di tutte le persone che po-
trai incontrare? Di tutti i luoghi che 
potrai visitare?

Senti la porta aprirsi alle tue spalle.
Nella semioscurità noti una piccola 
sagoma indistinta avanzare verso 
l’angolo destro della stanza.
Compie goffamente un piccolo salto 
e con il becco preme il bottone rosso.
Con il becco?
Naturalmente. É il papero.”

(gabriele.rossi@diagramma.it - 
tratto da ASEFI Brokers, settem-
bre 1992)

Aspettatevi, nei prossimi mesi, di 
iniziare a vivere, divertirvi e lavo-
rare insieme a noi nel metaverso.

seduto su quella comoda poltrona, 
davanti alla tua scrivania di cristallo, 
potresti addirittura pensare di essere 
proprio su quell’isola.
Bene.

Possiamo iniziare a lavorare.
Squilla il telefono alla tua sinistra.
Rispondi.
È un nuovo cliente che vuole stipula-
re una polizza auto.
Meccanicamente ti fai dare gli estremi 
della automobile e fai anche qualche 
domanda sulle caratteristiche del con-
ducente. Segni i dati su di un pezzo di 
carta che si era materializzato proprio 
davanti a te dopo il primo squillo.
Dici al cliente di aspettare un attimo 
in linea.
Naturalmente alla parola “poliz-
za auto” le immagini tropicali sono 
scomparse.
Accidenti!
Al loro posto sono evidenziati i sim-
boli delle 10 compagnie di assicura-
zione con le quali normalmente tratti 
le polizze auto.
Fai passare il foglietto con i dati re-
lativi alla polizza nello scanner alla 
tua destra.
Attendi qualche istante.

Sullo schermo appaiono, vicino ai 
simboli delle compagnie di assicu-
razione, due numeri. Il primo rap-
presenta il costo della polizza ed il 
secondo l’indice di efficienza di cia-
scuna compagnia nella liquidazione 
dei sinistri. Sai che l’indice è calco-
lato sui dati di mercato degli ultimi 
ventiquattro mesi.
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